Про значок
Эта история тоже из рейсовых, хотя началась она задолго до того, на Белом море, в старинном поморском селе Ковде. Первый раз я оказался там в 1981 г., с летней практикой биокласса 57-й школы Москвы. Потом я изредка снова попадал туда, с новыми наборами биокласса, уже как преподаватель. И каждый раз это было волшебно. Короче, особое это место.
А ещё от старой привычки собирать значки осталась у меня и по сей день пополняемая тряпочка со значками мест. Мест, где я был. Началась она где-то классе в 7-м, когда родители вытащили меня по Золотому Кольцу, откуда я привёз пригоршню Суздалей, Ростовов Великих и прочих Владимиров... И, конечно, ковдский значок хотелось очень. Тем более что я знал, что он существовал. Дешёвенькая алюминиевая чеканка с колокольней местной церкви (нынче заменённой новоделом с другим уже силуэтом). Я его видел единственный раз, всё в тех же 80-х, у человека, которому он был нужен самому. Выпустили его где-то в 70-х, невеликим тиражом, и к тому моменту, когда он понадобился мне, он давно разошёлся по туристам Мурманской области, и его не было нигде. Не сработала идея поискать его в глухих сельпо (где иногда находились вещи самые неожиданные, вплоть до мифических в больших городах книг), ничего не нашлось в славном граде Мурманске (куда я попал в те же годы по дороге в Дальние Зеленцы). И даже умудрённые значковые жуки на разогнанной ныне воскресной значковой толкучке в Рабочем Посёлке только пожимали плечами. Короче, полная безнадёга. Бывает. Случается. Не дано.
А в 2001-м (или 2002-м?), когда до отхода судна оставались часы, и где-то минут через тридцать всем надлежало быть на борту, я карабкался вверх по горке в очаровательном, любимом моём городке Сент-Джонсе, что на Ньюфаундленде. «Келдыш» зашёл туда на пару дней в перерыве между двумя кусками работ на полигоне «Титаник», запасти еды и высадить кого-то из буржуев. Городок был уже облазан весь, и окрестные скалы тоже, и в оставшиеся полчаса хотелось сунуть нос в замеченный на этой самой горке магазинчик, торгующий разными "curiouses". Даже не для того, чтобы что-нибудь купить, а просто чтобы заглянуть. Магазинчик оказался премилый, набитый сломанными патефонами, мятыми старыми (не старинными, но уже) медными чайниками, какими-то древними открытками и тому подобной дребеденью. Тут же наличествовали явные следы пребывания в городке родных российских морячков, наверняка рыбаков и наверняка мурманских: на продажу были выставлены сданная ими ушанка с красной звездой, пара матрёшек, а в фарфоровой мисочке была насыпана горстка значков с В.И. Лениным. Я ковырнул в ней пальцем: кроме В.И. Лениных там имелся город-герой Мурманск и несколько "Праздников народов Севера" 60–70-х годов. А под "народами Севера" лежал он. Серый драный алюминий с ажурной колоколенкой. Я протёр глаза – значок не исчез. Под миску была всунута бумажка: "$ 3 each". Доллары имелись ввиду канадские, но тётка взяла бы и US $. Беда была в том, что US $ у меня не было вовсе, а канадских денег было 15 центов: 5-центовик с бобром и 10-центовик с парусником (до "всем быть на борту" оставалось минут двадцать, больше заходов в Канаду не предвиделось, так что местную валюту все потратили всю). Я посмотрел на часы, выскочил из шопа и рванул под горку.
Как я добежал до корабля, как переполошил кучу народу, пока не нашёл кого-то с недотраченной канадской пятёркой ("отдашь в Киле ихними рублями!"), как снова карабкался два квартала (хорошо, маленьких) на эту горку... Если очень захочется, успеть можно многое...
...Раньше или позже, так или иначе, 20 лет спустя... Интересно, что бы я подумал в 80-х, если бы узнал про Ньюфаундленд и 20 лет?