Александру Моисеевичу - многая лета!
Сегодня о Городницком много будет сказано - юбилей же, да какой! - а я просто его бесконечно люблю почти всю жизнь, и чем дальше - тем больше.
Полюбила, знать не зная, чьи эти стихи мне попались в школьном песеннике, и понеслось... Потом были и концерты, и интервью, и споры, порой непростые, и прогулки по питерской Коломне, и встречи в Институте океанологии, и всегда это сопровождалось каким-то ощущением света. Таких светлых людей мало, особенно в несветлые времена, и очень хочется, чтобы то, что Александр Моисеевич дарит другим, возвращалось к нему. И чтобы он был вечно.
Холодная осень придёт, по приметам.
Ненастная нынче в окошке погода.
"Мне выпало счастье быть русским поэтом" -
Самойлов писал накануне ухода.
Всё чаще теперь вспоминаю об этом.
Себе мы представить не можем и близко,
Что Пушкин бы стал африканским поэтом,
А Лермонтов стал бы поэтом английским.
И странный бы мы испытали катарсис,
И было бы нам побеседовать не с кем,
Когда бы Державин считался татарским,
И был Мандельштам бы поэтом еврейским.
Поэты, кем названы библиотеки,
Которых мы любим, о ком говорим мы, -
Их русскими сделал с рожденья навеки
Язык их, великий и неповторимый.
И выдержать должен любое ненастье,
Не слушать хулы, не испытывать грусти,
Кому от рождения выпало счастье
Писать, разговаривать, думать по-русски.
2019
****
Вспомним блокадные скорбные были,
Небо в разрывах, рябое,
Чехов, что Прагу свою сохранили,
Сдав ее немцам без боя.
Голос сирены, поющей тревожно,
Камни, седые от пыли.
Так бы и мы поступили, возможно,
Если бы чехами были.
Горькой истории грустные вехи,
Шум пискаревской дубравы.
Правы, возможно, разумные чехи —
Мы, вероятно, не правы.
Правы бельгийцы, мне искренне жаль их, —
Брюгге без выстрела брошен.
Правы влюбленные в жизнь парижане,
Дом свой отдавшие бошам.
Мы лишь одни, простофили и дуры,
Питер не выдали немцам.
Не отдавали мы архитектуры
На произвол чужеземцам.
Не оставляли позора в наследство
Детям и внукам любимым,
Твердо усвоив со школьного детства:
Мертвые сраму не имут.
И осознать, вероятно, несложно
Лет через сто или двести:
Все воссоздать из развалин возможно,
Кроме утраченной чести.
2013
РОДСТВО ПО СЛОВУ
Неторопливо истина простая
В реке времён нащупывает брод:
Родство по крови образует стаю,
Родство по слову - создаёт народ.
Не для того ли смертных поражая
Непостижимой мудростью своей,
Бог Моисею передал скрижали,
Людей отъединяя от зверей?
А стае не нужны законы Бога, —
Она живёт заветам вопреки.
Здесь ценятся в сознании убогом
Лишь цепкий нюх да острые клыки.
Своим происхождением, не скрою,
Горжусь и я, родителей любя,
Но если слово разойдётся с кровью,
Я слово выбираю для себя.
И не отыщешь выхода иного,
Как самому себе ни прекословь, —
Родство по слову порождает слово,
Родство по крови - порождает кровь.
1999
___________________________________________________________________
А мое самое любимое с юности, с заигранной до змеиного шипения пластинки, вот это:
Остров Хиос, остров Самос, остров Родос,
Я немало поскитался по волнам.
Отчего же я испытываю робость,
Прикасаясь к вашим древним именам?
Возвращая позабывшиеся годы,
От Невы моей за тридевять земель
Нас качают ваши ласковые воды -
Человечества цветная колыбель.
Пусть на суше, где призывно пахнут травы,
Ждут опасности по десять раз на дню,-
Чёрный парус, что означить должен траур,
Белым парусом на мачте заменю.
Трудно веровать в единственного Бога:
Прогневится и тебя прогонит прочь,
На Олимпе же богов бессмертных много,
Кто-нибудь да согласится нам помочь.
Что нам Азия, что тесная Европа -
Мало проку в коммунальных теремах.
Успокоится с другими Пенелопа,
Позабудет про папашу Телемах.
И плывём мы, беззаботны как герои,
Не жалеющие в жизни ничего,
Мимо Сциллы и Харибды, мимо Трои,-
Мимо детства моего и твоего.
5 сентября 1984, судно "Витязь.
____________________________________________________________________
А надежде - жить, потому что атланты стоят. И у Эрмитажа, и в других местах, где без атлантов все давно бы уже закончилось. Но они упорно стоят и держат небо.
Будем жить!