На востоке от столицы почти от самых ворот простирался необитаемый Дикий Лес. Он тянулся на север на два дня пути, до самых гор, а на восток - вообще неизвестно докуда.
Диким он стал всего два века назад. До этого в нем не было ничего дикого - это был просто густой болотистый лес, в котором там-сям встречались небольшие деревушки, а заблудившийся путник всегда мог рассчитывать на то, что найдет в чаще охотничью заимку. В те времена в горах еще обитали скалистые драконы - с незапамятных времен там гнездились две, реже три драконьи семьи, к немалой досаде подгорного народа. Но два века назад драконы внезапно покинули горы, снялись с насиженных гнезд и улетели на юг. Подгорные жители вздохнули с облегчением, а в столице, над которой под вечер один за другим проплыли в небесах десяток грозных тварей, призадумались... И додумались до того, что драконов кто-то спугнул, а раз драконы, которые вообще не боятся ни одной известной твари, испугались, стало быть, тварь, согнавшая их с насиженных мест, является неизвестной и очень грозной.
По окрестности поползли слухи - вначале невнятные, но страшноватые, потом более определенные и пугающие. Вскоре любой желающий в первой попавшейся лесной деревушке мог вдоволь наслушаться жутких историй о пропавших людях, останках разорванных на части коров и жутком вое по ночам. Трезвомыслящие наблюдатели могли обратить внимание на то, что все кошмарные события, о которых шла речь в этих рассказах, всегда и без исключений происходили где-то у соседей - но таких трезвомыслящих с каждым днем отчего-то становилось все меньше. Как и народа в лесу.
А потом на пиру у короля некий изрядно подвыпивший барон посулил государю, что он лично проверит, что за нечисть завелась в лесу у самой столицы. Король воспринял идею одобрительно, барон собрал дружину, неделю пировал с ней, после чего, набрав с собой изрядный груз съестного и горячительного, отправился на смертный бой с неведомой опасностью. Больше никто не видел ни отважного барона, ни его воинов.
Когда стало ясно, что полсотни воинов во главе с бравым бароном пропали без вести, всю округу окончательно охватила паника, а из леса началось повальное бегство. Робкие попытки скептиков напомнить, что хождение спьяну в незнакомый лес отродясь не приводило к добру, а в тамошних болотах может пропасть не только баронская дружина, но и вся королевская армия, услышаны не было. Не прошло и полугода, как лес совершенно опустел и стал называться Диким. Ну, а заброшенные лесные деревни окончательно убедили маловеров в том, что дело обстоит нечисто - и спустя два-три года все королевство доподлинно знало о том, как неведомое чудовище истребило всех жителей в Диком лесу. И что самое удивительное - лучше всех это знали и охотно слушали сами бывшие жители леса...